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Rezumat
Memoriile lui Ivan Șterev ca sursă pentru studierea 

auto-identificării populației ce a locuit la nord de 
Marea Azov în anii 1920–1930 

în condițiile multiculturalismului
Articolul este dedicat studiului conținutului informați-

onal al înregistrărilor lui Ivan Șterev (1910–1989), originar 
din satul bulgar Inzovka, situat la nord de Marea Azov (Ta-
vria) – „Familia Șterev. Memorii autobiografice”. Textul 
lor arată principalele tendințe în influențele reciproce ale 
principalelor etnii ale regiunii. Face posibilă studierea ma-
nifestărilor specifice cu caracter antagonic și complemen-
tar în relațiile interetnice, rolul factorului de sovietizare al 
satului bulgar din sudul Ucrainei în întrepătrunderea cul-
turilor. S-a stabilit influența factorului educațional asupra 
formării identităților străine (rusă) și supranațională (slavă 
comună; sovietică) în rândul tinerilor bulgari din regiune. 
Pe baza unui material empiric larg, se studiază pătrunde-
rea așa-numitului „nou mod de viață socialist” în mediul 
țărănesc tradițional bulgar: asimilarea hainelor naționale, 
formele de petrecere a timpului liber, schimbarea accentu-
lui strategiilor de viață. O atenție deosebită a fost acordată 
percepției „străinilor” (non-bulgari) – autorul însuși, rudele 
sale și cel mai apropiat cerc. S-a arătat dispariția xenofobiei 
și răspândirea ideilor de internaționalism în rândul tineretu-
lui sovietizat din satul bulgăresc.

Cuvinte-cheie: memorii, Ivan Șterev, diaspora 
bulgară, regiune situată la nord de Marea Azov, 
multiculturalism, rusificare, modernizare sovietică.

Резюме
Мемуары Ивана Штерева как источник изучения 

самоидентификации населения Северного 
Приазовья 1920–1930-х гг. в условиях 

мультикультурализма
Статья посвящена исследованию информатив-

ности записей уроженца болгарского села Инзовка, 
расположенного в Северном Приазовье (Таврии) Ива-
на Штерева (1910–1989) – «Семья Штеревых. Авто-
биографические воспоминания». Их текст показывает 
главные тенденции взаимных влияний основных эт-
нических групп региона – украинцев, русских, болгар, 
евреев и др. Он дает возможность исследовать конкрет-
ные проявления антагонистического и комплиментар-
ного характера в межэтнических отношениях, роль 
фактора советизации болгарского села на юге Украины 
во взаимопроникновении культур. Было установлено 
влияние образования на формирование иноэтнических 
(русской) и наднациональных (общеславянской; совет-
ской) идентичностей у болгарской молодежи региона. 

На широком эмпирическом материале исследовано 
проникновение так называемого нового социалистиче-
ского быта в традиционную болгарскую крестьянскую 
среду: ассимиляция национальной одежды, форм досу-
га, смещение акцентов жизненных стратегий. Особое 
внимание было уделено восприятию «чужих» (не бол-
гар) самим автором, его родственниками и ближайшим 
окружением. Было показано отмирание ксенофобии и 
распространение идей интернационализма в среде со-
ветизированной молодежи болгарского села. 

Ключевые слова: мемуары, Иван Штерев, бол-
гарская диаспора, Северное Приазовье, мультикультур-
ность, русификация, советская модернизация.

Summary
Ivan Shterev’s memoirs as a source for studying the 

self-identification of the population living north of the 
Azov Sea in the 1920s–1930s  

under conditions of multiculturalism
The article is devoted to the study of the information-

al content of the records of Ivan Shterev (1910–1989), a 
native of the Bulgarian village of Inzovka, located in the 
Northern Azov Sea (Tavria) – “The Shterev family. Auto-
biographical Memoirs”. Their text shows the main trends 
in the mutual influences of the main ethnic groups of the 
region. It makes it possible to study specific manifestations 
of an antagonistic and complementary nature in interethnic 
relations and the role of the Sovietization factor of the Bul-
garian village in southern Ukraine in the interpenetration 
of cultures. The influence of the education factor on the 
formation of foreign and supranational identities among 
the Bulgarian youth of the region is established. Based on 
broad empirical material, the penetration of the so-called 
"new socialist way of life" into the traditional Bulgarian 
peasant environment is studied: the assimilation of nation-
al clothes, forms of leisure, a shift in the emphasis of life 
strategies. Particular attention is paid to the perception of 
"strangers" (non-Bulgarians) – the author himself, his rel-
atives and the closest circle. The death of xenophobia and 
the spread of the ideas of internationalism among the Sovi-
etized youth of the Bulgarian village are shown.

Key words: memoirs, Shterev Ivan, Bulgarian 
diaspora, Northern region of Azov Sea, multiculturalism, 
Russification, Soviet modernization.

Общее описание жизненного пути и источ-
никоведческий анализ творческого наследия 
Ивана Ивановича Штерева (1910–1989), ро-
дившегося и проведшего юность в болгарском 
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селе Инзовка в Северном Приазовье (Таврии), 
в свое время были осуществлены в научной пу-
бликации, подготовленной одним из соавторов 
данной статьи (Мільчев 2009: 137-147). Вместе 
с тем информативная составляющая его мемуа-
ров все еще не была актуализирована. И это при 
том, что текст не только содержит уникальные 
сведения по истории повседневной жизни тав-
рических болгар, но также дает возможность 
исследовать проблемы их национальной само-
идентификации в контексте более широкого 
мультикультурного диалога в регионе. 

Исходя из данного факта, авторы поста-
вили перед собой цель показать особенности 
«раскрытия себя миру» со стороны молодого 
поколения таврических болгар на начальном 
этапе советской модернизации в 1920-х – нача-
ле 1930-х гг. Случай И. Штерева, запечатленный 
им, подходит для этого как нельзя лучше. На-
учная новизна работы в немалой степени опре-
деляется отсутствием специальных трудов по 
смежной проблематике, выполненных не только 
на болгарском материале из региона Северного 
Приазовья, но и на примере исследования мему-
аристики, происходящей от иных (в первую оче-
редь «малых») этнических групп края – немцев, 
албанцев, греков, евреев и пр.

И. Штерев оставил потомкам пространные 
литературные воспоминания автобиографическо-
го характера, помещенные в двух книгах: 1) кни-
га первая – «Семья Штеревых. Автобиографиче-
ские воспоминания четырех поколений периода 
1793–1980 годов»; 2) книга вторая (без названия), 
состоящая из двух тематических частей: а) «Дет-
ство и юношество Вани Штерева, потомка четвер-
того поколения болгарской семьи Штеревых»; б) 
«Жизнь против жизни. Авторизированная повесть 
из воспоминаний потомка четвертого поколения 
болгарской семьи Штеревых». Абсолютное боль-
шинство указанных рукописей было опубликовано 
в девятом томе серийной публикации «Источники 
по истории Южной Украины», которую осущест-
вляет Запорожское отделение Института украин-
ской археографии и источниковедения им. М. С. 
Грушевского НАН Украины. Таким образом, они 
были введены в научный оборот и стали доступны 
для научного исследования (Штерев 2006).

Отметим, что первые двадцать лет своей жиз-
ни, с 1910 по 1930 гг., И. Штерев провел в род-
ной Инзовке и окрестных болгарских селах – Рай-
новке, Преславе и др. Верхним хронологическим 
пределом его воспоминаний является 1930 г. (они 

так и не были доведены до 1980-х гг.). Текст ме-
муаров чрезвычайно интересен для выяснения 
того, какими же были реалии межэтнических и 
межкультурных взаимодействий в болгарских 
селах Северного Приазовья в межвоенный пе-
риод. Более того, жизненная судьба самого ме-
муариста в полной мере запечатлела в себе от-
ражение тех процессов модернизации, которым 
подверглись болгарские села в Таврии в первой 
трети ХХ в.

Фактически стратегии построения собствен-
ной успешности, развитие карьеры И. Штерева 
наглядно демонстрируют нам механизмы, объяс-
няющие частичную потерю болгарской этнично-
сти, ее размывание и замену новыми ментальными 
конструктами не только на примере конкретного 
лица, но и (в проекции) целой возрастной и соци-
альной страты болгарской диаспоры региона – так 
называемой советской молодежи, социализовав-
шейся в реалиях нового общественного строя.

Следует отметить, что сам Иван Штерев со-
вершенно трезво оценивал культурные, языко-
вые, социальные и прочие метаморфозы, проис-
ходившие с ним самим и вокруг него в бурные 
годы эпохальных перемен. Уже в зрелом возрас-
те, имея за плечами более семи десятков прожи-
тых на свете лет, он довольно беспристрастно 
определился с самоидентификацией. Уже из 
первых его деклараций относительно собствен-
ного «Я» видно, что в сознании мемуариста 
переплелось несколько идентичностей: 1) на-
циональная, в его случае болгарская; 2) надна-
циональная, а именно – групповая «славянская» 
(по принадлежности к «славянскому роду»); 3) 
политическая – по сути, русская, причем в по-
нимании не столько этническом, сколько госу-
дарственном (по факту проживания его предков 
и рождению его самого в Российской империи 
и его сознательной жизни в реалиях СССР для 
него самого, фактически, той же России).

Все же базовой и доминирующей для И. Ште-
рева была первая из них – болгарская. Две другие, 
как считает он сам, были получены независимо 
от его воли – по историческим обстоятельствам, 
в которых оказалась его семья и в которых проис-
ходила его социализация, хотя в перечне трех сво-
их идентичностей он ставит их перед этнонимом, 
с которым себя отождествляет, а именно: себя 
он считает «дитём (так в тексте – авт.) русским, 
рожденным из плоти славянской», «выходцем из 
обрусевших болгар, бежавших из обетованных 
родных балканских земель, скрываясь от турец-
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кого ига», «болгарином». Первые годы своей 
жизни, как указывает сам автор, он провел, вос-
принимая и усваивая образ жизни, труда и т. п. 
в традиционной болгарской крестьянской семье 
своих родных, не слыша и не зная другого язы-
ка, кроме болгарского (Штерев 2006: 94). 

Впервые маленький Иван сталкивается с 
другим, неболгарским миром, когда родители 
отдали его на обучение в местную начальную 
четырехклассную школу осенью 1918 г. Как от-
мечал впоследствии уже пожилой И. Штерев, 
первый год обучения не только для него, но и 
для остальных детей прошел «с большим тру-
дом в освоении русского языка и письма». За 
целый учебный год они преодолели трудности 
изучения букв, цифр и только к концу года на-
учились читать, писать и решать задачи с одно-
значными цифрами. Во втором классе ученики 
начали читать по книге «Русский язык», писать 
диктанты, решать задачи на четыре действия 
с двузначными цифрами. Штерев вспоминает, 
что второй год обучения давался ему и его од-
ноклассникам несколько легче: «Мы уже стали 
понимать русский язык и то, о чем говорила нам 
учительница на русском языке. Сами, коверкая 
слова, отвечали ей на русском языке, хотя и со 
вставкой болгарских слов» (Штерев 2006: 127).

Приблизительно с десятилетнего возраста 
русский язык начинает активно использовать-
ся юным школьником. Заметим, что поколение 
таврических болгар, к которому принадлежал 
автор, было далеко не первым в череде генера-
ций, приобщенных к школьному образованию: 
фактически с 1870-х гг. абсолютное большин-
ство мужчин и значительная часть женщин 
обучаются в земских и церковноприходских 
школах, демонстрируя при этом высокий уро-
вень грамотности даже по сравнению с насе-
лением соседних российских и украинских 
сел (Станчев 2009: 46). Именно образованию 
суждено было стать мощным инструментом 
русификации в болгарском селе Таврической 
губернии вплоть до установления советской 
власти и начала процессов «коренизации».

Информативность мемуаров И. Штерева для 
освещения процессов межэтнического взаимодей-
ствия в болгарских селах Северного Приазовья 
трудно переоценить. Акцентируем внимание на 
том, что часто важность скрытой информации не 
осознается даже самим автором, сосредоточенным 
на описании, как ему кажется, чисто бытовых мо-
ментов. Яркий пример – описание им быта семьи 

его деда по матери, Ивана Тюркеджи, из соседнего 
болгарского села Райновки. Одним из самых яр-
ких впечатлений от «праздничных гостеваний» 
Штеревых у деда на долгие годы осталось уго-
щение их жарким из воробьев, в приготовлении 
которого участвовал и сам автор. И. Штерев не 
указывает точно время года, когда состоялась 
поездка в Райновку, но по косвенным приме-
там было это зимой. Когда на дворе стемнело, 
дед предложил двум своим внукам, одним из 
которых был сам Иван, помочь ему с приготов-
лением ужина, но ужина «непростого». Прила-
див им на спины мешки и снабдив домотканой 
дерюгой, он отвел их к старой скирде и объяс-
нил, что там ночуют воробьи. Накрыв скирду 
покрывалом, чтобы птицы не вылетели, дети 
затем доставали воробьев из гнезд и складыва-
ли в мешки. После этого дед в летней кухне от-
рывал им головы и ошпаривал кипятком. Когда 
тушки воробьев пропаривались, их ощипывали 
и потрошили. Затем птичек нанизывали на ме-
таллические шампуры и немного прожаривали, 
чтобы выгорели оставшиеся перья. После этого 
тушки складывались на противень, заливались 
теплым сливочным маслом и помещались в хо-
рошо протопленную печь до готовности. Автор 
при этом отмечает, что такая охота на воробьев 
и их дальнейшее приготовление повторялись 
каждый раз, когда семья приезжала в гости к 
деду (непонятно правда, говорилось ли о по-
сещениях именно на зимние праздники, или 
о более частых визитах) (Штерев 2006: 111).

«Этнографизм» описываемых действий 
деда, непонятный даже самому автору, можно 
было бы связать либо с каким-то курьезом, либо 
с вынужденными практиками голодных 1921–
1923 гг., к которым, собственно, и относятся 
наблюдения маленького Вани, если бы не то об-
стоятельство, что в Райновке, населенной в ос-
новном переселенцами из «туканской» махалы 
бессарабского Вайсала и, отчасти, из туканско-
го же Таш-Бунара (Ганчев, Мильчев, Пригарин 
2015: 58-66), в 1862 г. поселяется и часть выход-
цев из с. Кубей – гагаузов (Бунина 1950: 242-259). 

Именно для гагаузов было характерно упо-
требление мяса воробьев в качестве обрядово-
го блюда, которым разговлялись на Рождество 
(Квилинкова 2013). Поскольку у таврических 
гагаузов «болгарская» самоидентификация 
сохраняется по настоящее время, члены се-
мьи Тюркеджи, подобно другим, тоже считали 
себя болгарами, сохраняя, однако, определен-
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ный слой обрядового фольклора, присущий 
именно болгарам-тюркофонам. «Гагаузская» 
версия происхождения данного обычая у рай-
новцев выглядит вполне вероятной. Несмотря 
на то, что аналогичный обычай фиксирует-
ся исследователями в отдельных местностях 
по всей южнославянской территории, в том 
числе в самой Болгарии, у остальных болгар-
ских групп Таврии эта особенность не была 
зафиксирована этнографами, например, тем 
же Н. С. Державиным (Гура 1993: 43-49).

Не исключено, что суровые реалии голод-
ных лет способствовали не только сохранению, 
но и реанимации подобных этнографических 
рудиментов, переводу экзотического обрядо-
вого блюда в категорию пищи повседневного 
употребления. Как бы то ни было, для этноло-
га-специалиста описание подобных сюжетов 
должно послужить ценным материалом для 
выявления фактов сосуществования несколь-
ких болгарских этнографических групп в одном 
селе, взаимопроникновения и ассимиляции их 
обрядового календарного фольклора.

Еще одним из факторов размывания тради-
ционной болгарской культуры (особенно матери-
альной) в селе становятся инновации быта. По 
мемуарам И. Штерева лучше всего прослежи-
ваются изменения в одежде, которую, согласно 
воспоминаниям, использовал он сам. Одежда для 
него становится своеобразным индикатором не 
только образованности (=интеллигентности), но 
и определенным мерилом успешности в жизни. 
Сын родителей-середняков (а скорее крепких се-
редняков, фактически кулаков, из-за чего его даже 
исключают из комсомола в 1929 г. и о чем сам он 
вспоминает вскользь и с неохотой), Иван демон-
стрирует талант и желание учиться, из-за чего в 
14-летнем возрасте родители отвозят его для про-
должения обучения в семилетке (в выпускном 7-м 
классе) в соседний Преслав – культурный и обра-
зовательный центр болгар Таврии (сентябрь 1924 
г.). Первое впечатление Штерева от нового места 
и его будущей домохозяйки, у которой он будет 
отныне квартировать: «Из дома вышла солидная 
краснощекая дама, чисто одетая в модное широ-
кое платье полуинтеллигентного, полуболгарско-
го покроя». Подобное противопоставление – ин-
теллигентное vs болгарское (даже не «городское» 
против «сельского») уже само по себе достаточно 
симптоматично: собственная этничность, по край-
ней мере в ее бытовом варианте, не воспринима-
ется как нечто прогрессивное и достойное подра-

жания (Штерев 2006: 145). 
Очевидно, что примерно так же рассуждают и 

родители Вани, поскольку, посмотрев на то, «в чем 
ходят» в «культурном» Преславе, через несколько 
дней решают сделать up-grade своему чаду: «Из 
нашей домашней овечьей шерсти весенней стриж-
ки бабушка Марина напряла тонкой белой пряжи, 
а мама на домашнем ткацком станке выткала ма-
терию. Затем ее покрасили в темно-синий цвет и 
отдали шить портному Терзиеву Федору. А отец в 
г. Ногайске (ныне г. Приморск) купил ботинки с 
галошами. Рассматривая обновки, я заметил, что 
пальто сшито по фасону „венгры”, с низким сто-
ячим воротником в черно-каракулевой обшивке. 
Левая сторона застежки, низ и задняя прорезь 
тоже были обшиты черным каракулем. Ширина 
каракулевой каймы была не более 4–5 сантиме-
тров, подкладка была из хорошо выделанной 
кожи ягнят, с короткой белой шерстью. Френч с 
отложным воротником и четырьмя накладными 
карманами. Брюки полуклеш. Ботинки черные, 
хромовые, с тупым носком; галоши блестели и 
в ботинки были вложены две пары черных шер-
стяных носков домашней вязки» (Штерев 2006: 
149).

Понятно, что подобные метаморфозы, про-
изошедшие с его имиджем, нравятся подростку, 
да еще и изрядно! Более того – они становят-
ся дополнительным стимулом для того, чтобы 
стремиться учиться еще лучше, получить «че-
ловеческую» специальность и стать, соответ-
ственно, «человеком», а не самым обычным 
деревенщиной. К такому мнению его подталки-
вает и первая в его жизни поездка в город – в 
Мелитополь, совершенная летом 1925 г. вме-
сте с отцом. В городе ему нравится решитель-
но все – ритм жизни, необычность и пестрота 
человеческой массы, уйма магазинов (расцвет 
НЭПа!)… (Штерев 2006: 165-167).

Проучившись год в Преславе, Иван, по со-
вету соседа, вместе с тремя другими инзовскими 
ребятами, в августе 1925 г. пытается поступить в 
Молочанское техническое училище, чтобы стать 
механиком. Молочанск (до 1915 г. – Гальбштадт) 
был центром меннонитских поселений на р. Мо-
лочной и с середины XIX в. снискал славу очага 
распространения знаний в сфере сельского хо-
зяйства и машиностроения. Попытка оказывается 
неудачной, поскольку ни один из троих парней 
не проходит. Причина этого довольно прозаич-
на – несмотря на хорошие знания по математике, 
они плохо владеют русским языком, из-за чего им 
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советуют «подучиться» и приехать через год 
(Штерев 2006: 179-181).

Неудача на вступительных экзаменах выну-
ждала задуматься о том, где работать, поскольку 
15 лет – возраст вполне взрослый по меркам того 
времени, а семилетка, хоть и не университет, но 
все же отличает того, кто ее завершил, среди 
массы окончивших 4 класса. Понятно, что рабо-
та должна носить «интеллигентный» характер – 
в конце концов так хотят и родители, а не только 
сам Иван. В судьбе племянника участвует его 
родной дядя Кирилл, работающий бухгалтером 
в отделении кредитного Сельхозбанка в сосед-
нем русско-украинском селе Орловке. С октября 
1925 г. Иван уже числится вестовым и учеником 
при своем дяде  (Штерев 2006: 181-182). 

Если не считать поездок в Мелитополь и Мо-
лочанск, а также «языковых погружений» школь-
ных лет, почти целый год жизни (с осени 1925 до 
лета 1926 г.) в Орловке становится первым опы-
том его существования в отрыве от болгарской 
культурной и языковой среды. Ситуация, в кото-
рой оказывается Иван, является для него, в опре-
деленной степени, стрессом еще и потому, что 
Орловка в его представлении, укоренившемся еще 
с детских лет, фигурирует как своеобразная «тер-
ритория зла». Расположенное посередине пути из 
родной Инзовки в Райновку, в которой живет дед 
по матери, это село таило в себе многочисленные 
опасности. Одним из наиболее сильных воспоми-
наний детства для И. Штерева стали гонки, кото-
рые совершал отец, проезжая через Орловку: пара 
жеребцов, запряженных в тачанку, изо всех сил 
мчалась галопом по главной улице, а вдогонку им 
местные мальчишки-хулиганы бросали камни и 
палки, увидев, что едут именно болгары (Штерев 
2006: 109-110, 113). 

И вот в этой страшной и враждебной Ор-
ловке Иван отныне должен был жить. То, что он 
живет у родного дяди, мало исправляет ситуа-
цию, поскольку тетя – Мария Васильевна (жена 
дяди Кирилла) – была местной украинкой. Как 
нельзя лучше соотвествует ей, по мнению Ива-
на, и ее девичья фамилия – Задирака. Он замеча-
ет, вспоминая дни своего квартирантства: «Это 
был очень злой человек. Попробуй что-нибудь 
не выполнить так, как она сказала, посыплется 
столько брани, что сам станешь не рад своей 
неосторожности. Ругая, она выходила из себя, 
нарушала основы человеческого приличия, пре-
вращалась в хищного зверя, выкрикивала не-
достойные слова, лицо ее наливалось кровью, 

глаза расширялись, чуть ли не вылезали из ор-
бит…»  (Штерев 2006: 181-182).

Однако уже довольно скоро выясняется, что 
село населено не только дебоширами, готовыми 
забрасывать камнями добропорядочных болгар, 
не только «задираками», но и вполне нормаль-
ными, даже симпатичными людьми. С местны-
ми мужчинами и парнями Иван работает вне 
основного места работы в банке, подрабатывая 
почасовым и поденным сельхозтрудом (стрем-
ление заработать карманные деньги оказалось 
сильнее стремления «держать фасон»). Более 
того, он вскоре интегрируется в компанию мест-
ной молодежи и даже обзаводится первой в сво-
ей жизни «симпатией» по имени Маруся Пархо-
менко  (Штерев 2006: 187).

Восприятие юным Иваном Штеревым «чу-
жих», то есть не болгар, вообще является до-
вольно интересным сюжетом, пройти мимо 
которого мы не можем. Уроженец Северной 
Таврии – одного из наиболее многонациональ-
ных регионов Украины, он, конечно же, рано 
или поздно должен был получить опыт общения 
с представителями других этносов. 

Как мы уже говорили, летом 1925 г. Иван 
предпринимал попытку поступить в техническое 
училище в Молочанске (Гальбштадте). Конечно, 
ему, вместе с отцом, а также другими потенциаль-
ными абитуриентами, пришлось снимать жилье у 
местных жителей. Ими были местные меннониты 
(потомки сектантов-анабаптистов из Фламандии 
и Фризии). Однако юноша называет их «молока-
нами»: «Приехав в Молочанск, после недолгих 
поисков мы остановились на постой у жителей 
поселка, народности молокане» (Штерев 2006: 
179). Его логика вполне очевидна для него само-
го – если это «Молочанск» (от названия р. Молоч-
ной, на которой стоит город), то жить там должны 
«молокане». При этом он неуместно употребля-
ет группоним для определения последователей 
русского сектантского течения протестантского 
толка (переселенцы начала ХІХ в. с Тамбовской 
губернии), который происходит от особенностей 
проведения ими обряда причащения – не вином, 
а молоком;  они также проживали по соседству в 
с. Ново-Васильевка. Главное впечатление юного 
Штерева от быта молочанских меннонитов – при-
готовление ими на обед экзотической, на его вкус, 
яичницы с помидорами, которую он едва сумел 
проглотить  (Штерев 2006: 180). 

Учеба на 6-месячных коммерческих курсах 
бухгалтеров в Мелитополе (осень 1926 г. – зима 
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1927 г.) не только стала логическим продолже-
нием его карьеры и предыдущего года, который 
он проработал в Орловском сельхозбанке под 
руководством своего дяди, но и очередной ве-
хой в расширении горизонтов его знаний о «дру-
гих». Знания эти пришлось усваивать в компа-
нии своих сверстников-болгар. Получив место в 
комнате для четырех человек, Иван не без при-
ятного удивления узнает о том, что его соседи 
тоже болгары – двое из с. Мариновка, а один из 
с. Манойловка, о чем немедленно сообщает в 
письме родителям (очевидно, эта новость долж-
на немного успокоить их: ребенок среди своих, 
не обидят). Показателен тот факт, что все четве-
ро вовсю пытаются соответствовать городской 
среде – в первый день разговаривают между 
собой на русском, а о том, что все они болгары 
(двое мариновцев, конечно же, знали это о себе 
и так), узнают только тогда, когда садятся вме-
сте ужинать и у каждого обнаруживаются хоро-
шо известные им болгарские продукты, которые 
не перепутаешь ни с какими другими (Штерев 
2006: 191).

Со дня знакомства и до окончания обуче-
ния на курсах четверка ребят-болгар начинает в 
свободное время знакомиться с окружным цен-
тром – Мелитополем и его жителями. Наиболь-
шее изумление у них вызывают евреи – «этни-
ческий элемент», практически неизвестный в 
болгарских селах Таврии того времени. В сина-
гогу ребята ходят несколько раз и всё удивля-
ются ее несхожести с церквями: неопрятности 
и обшарпанности помещения, тому факту, что 
раввин выходит для богослужения на сцену из-
за завес и играет на шарманке… Поражают их 
и прихожане: «Пока не вышел раввин, все они 
сидели на скамейках со спинками, лузгали се-
мечки и вели между собой шумные разговоры». 
Не исключено, конечно же, что ребята просто 
попали не в самую презентабельную синагогу 
Мелитополя (в городе их было несколько), од-
нако первое впечатление, как известно, самое 
сильное. Поэтому и формирование образа евре-
ев как такового, и отношение к ним в дальней-
шем во многом могло быть предопределено для 
И. Штерева именно тогда, в юности (Штерев 
2006: 193).

Воспоминания Штерева зафиксировали и 
несколько более драматических (если не траги-
комических!) эпизодов, свидетельствующих о 
проявлениях бытовой ксенофобии в болгарском 
селе Таврии. Так, после окончания бухгалтер-

ских курсов 17-летний Иван устраивается рабо-
тать агентом в Коларовскую районную коопера-
цию. Труд не тяжелый и даже веселый – вместе 
с двумя товарищами развозить на бричке товары 
по сельским магазинам, собирая заготовленные 
крестьянами яйца, масло, мед и т. п. Во время 
одного из путешествий 1927 г. у юных коопе-
раторов возникает необходимость заночевать 
в болгарском селе Лозоватке, или Вайсале, как 
его неофициально называют до сих пор. Иван 
вспоминает, что это можно сделать у сестры его 
отца тети Кристины, которая живет здесь заму-
жем за местным – Михаилом Макриевым.

Уже в темноте фургон кооператоров подъез-
жает к воротам их подворья, и предпринимают-
ся попытки вызвать на улицу хозяев. Те сначала 
упорно не хотят выходить, когда же наконец-то 
появляется дядя (калеку Мияль) с охотничьим 
ружьем в руках, то он готов вот-вот открыть 
огонь по нежелательным визитерам. После це-
лого получаса «идентификации» он соглашает-
ся принять племянника и его друзей на ночлег. 
Гости пытаются выяснить причину дядиной 
настороженности. Она прозаична: их бричка 
является «цыганской», то есть разукрашенной 
(очевидно, купленной при каких-то обстоятель-
ствах райкооперацией у цыган), а «от цыган, как 
известно, добра ждать не стоит: „oни как только 
появляются на свет белый, уже живут обманом 
и воровством, а в свой престольный праздник 
завлекают детей, а иногда и взрослых людей, 
отрезают им головы и пьют их кровь”» (Штерев 
2006: 291-292).

Как видим, образ цыган в воображении рядо-
вого крестьянина-болгарина не только однознач-
но отрицательный, но и, что более интересно, 
двухкомпонентный. На него наслаивается образ 
другого «чужого» – еврея, с легко угадываемым 
традиционным «кровавым наветом». Конечно, 
все можно было бы списать на одиозную фигуру 
дяди-невежды, но факт остается фактом – всегда, 
включая советскую пору, болгарское село Таврии 
органично отторгало оба элемента – цыганский 
и еврейский, пресекая любые попытки адапта-
ции последних в социальные структуры, даже в 
качестве общественно полезных ремесленников 
или торговцев. Исключение составляли разве что 
наиболее развитые в экономическом и культурном 
отношении села – Преслав и Цареводаровка (Бо-
тево).

Сам Иван в свои 17 лет этот и подобные слу-
чаи нетерпимого отношения к «другим» вос-
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принимает не только с юмором, но и со скепси-
сом. С одной стороны, этому способствует его 
опыт нахождения в иноэтническом окружении 
(хотя и небольшой), а с другой – этого требуют 
стандарты «новой жизни», ведь в 1927 г. он ста-
новится комсомольцем. Мировоззрение юно-
ши понемногу меняется вместе с окружающей 
действительностью. Это хорошо видно хотя бы 
из его, уже с первых слов откровенно насме-
шливых, описаний Пасхи указанного года: «В 
новую эру жизни, в году 1927-м, 3 апреля дня, 
с всенощной пасхальной, с заутрени возвраща-
лись в насиженные родные христианские дома 
одни лишь бабы и деды, и то их было негусто. 
Дурман церкви для народа стал уже известен и 
неуважаем…»  (Штерев 2006: 219).

Поскольку Иван уже понемногу превраща-
ется в Ивана Ивановича – он имеет образова-
ние, профессию, в конце концов, авантажный 
имидж, меняется и его молодежная компания, 
и характер досуга – здесь уже нет места маль-
чишеским проделкам, «уро» (хоро) на сельской 
площади или домашним «седянкам». Ивана 
принимают в круг «золотой молодежи» Инзов-
ки: здесь играют на пианино, мандолине, гита-
ре, строят планы будущего поступления в вузы 
Харькова, Москвы и Ленинграда... Окружение 
это хотя и не вполне «пролетарское» (по своему 
социальному происхождению юноши и девуш-
ки из кулацких и середняцких семей), но ком-
сомольское (зима с 1927 на 1928 г.; «чистки» в 
партийных и комсомольских организациях еще 
только начинаются, не вступив в силу) (Штерев 
2006: 269). Поэтому, в свете данных зарисовок 
из воспоминаний, нам не кажется несомненным 
пропагандируемый официальными властями и 
партией в те годы тезис о том, что носителями 
нового быта на селе выступала исключительно 
его беднейшая часть.

Иван и сам прекрасно понимает, что он не 
просто изменился внешне, а, фактически, уже 
купил себе билет в «лучшую жизнь», по пово-
ду чего и рефлексирует в своих дневниковых 
записях, позже составивших основу его мему-
аров, которые он написал в пожилом возрасте 
(правда, вкладывая, видимо, из скромности, 
слова в уста своей бабушки): «Ваня получил 
специальное образование бухгалтера. Он будет 
работать, сидя за столом, руки его вместо вил, 
лопат и граблей будут держать ручку, каран-
даш, пресс-папье и писать в больших книгах, 
которые не по-нашему называют „гроссбух”. 

За шиворот на шею ему не будет капать дождь, 
ветер не будет пронизывать одежду; тело не бу-
дет деревенеть от злющего мороза. Перестанет 
он летом ходить босиком, откажется от тради-
ционной болгарской обуви – сыромятных лап-
тей (царвули) и онуч (навушта), а станет но-
сить цветные ботинки Ленинградской фабрики 
„Скороход” и хромовые сапоги; вместо брюк из 
старого твердого брезента и перешитых старых 
отцовых латаных рубашек он будет красоваться 
в шевиотовом черном костюме, сшитом на за-
каз, и в плисовых рубашках с галстуком. Сидя 
в кабинете за рабочим столом, он будет вдыхать 
аромат духов вместо конского навоза и трудово-
го человеческого пота…» и т. п. (Штерев 2006: 
229-230). Как видим, отрыв от традиционной 
обстановки (по крайней мере, на уровне смены 
материальной культуры) продолжается, причем 
осознается и самим главным фигурантом.

Следующим шагом в карьерном росте для 
Штерева становится получение им в июне          
1929 г. долгожданной должности бухгалтера в 
Преславском болгарском агротехникуме. Пере- 
ехав в Преслав (здесь он уже снимает не просто 
комнату, а целый дом), Иван тут же становится 
на учет в объединенной комсомольской орга-
низации Агрономического и Педагогического 
болгарских техникумов. Несмотря на нацио-
нальное направление образовательного процес-
са, публика здесь учится разношерстная – кроме 
болгарского большинства, учатся также укра-
инцы, русские, немцы, албанцы, евреи и др. со 
всего Северного Приазовья (Штерев 2006: 308). 

Агротехникум, в котором с этого времени 
работал Штерев, готовил агрономов трех про-
филей (зернового направления; овощеводства; 
садоводства и виноградарства) для колхозов и 
совхозов болгарских селений всего СССР. Рус-
ский и украинский языки, согласно программе, 
изучались как языковые предметы, а все специ-
альные и общеобразовательные дисциплины 
преподавались на болгарском языке. Преподава-
тельский состав, в основном, был укомплекто-
ван за счет политэмигрантов – «болгар из Болга-
рии», и местных образованных болгар (Штерев 
2006: 299-300). 

Хотя главной сферой служебной деятель-
ности Штерева в агротехникуме был бухгал-
терский учет, он не мог не стать свидетелем (и, 
соответственно, не записать) наиболее интерес-
ных подробностей жизни этого учебного заве-
дения. В центре его внимания оказываются язы-
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ковые реалии учебного процесса. Вообще-то 
И. Штерев резко негативно оценивает «коре-
низацию», причем как в ее «болгарском», так и 
в «украинском» варианте. Его записки на этот 
счет – это ряд анекдотических случаев. Вот из 
Наркомпроса УССР в техникум поступает цир-
куляр на украинском, которого никто не знает. 
Директор телеграммой отзывает из Днепропе-
тровска откомандированного завхоза Коцюбу – 
он вроде бы должен знать. Родным ему украин-
ским языком Коцюба владеет, но не так, чтобы 
совсем: сельский суржик таврической деревни 
не помогает ему выяснить, что это за слово та-
кое – «фах» (sic!). Руководство «бьет телеграм-
му» в столичный Харьков, откуда приходит 
разъяснение, что это то же самое, что и всем 
понятная «специальность» (Штерев 2006: 305). 
Другой описанный им случай – Болгарский сек-
тор Наркомпроса СССР перевел все учебные 
пособия для национальных болгарских учеб-
ных заведений на литературный болгарский 
язык. Поэтому студенты из местных болгар не 
понимали сущности изложения – «мучились, 
а не учились» (как вспоминает автор, он и сам 
пробовал читать – понимал через слово). И на-
оборот, преподаватель-эмигрант, слушая ответ 
ученика на местном болгарском диалекте, так 
же невнятно воспринимал его, не говоря уже о 
тех, кто отвечал ему на русском и украинском 
языках (Штерев 2006: 306).

Однако не только языковая проблематика за-
нимала все мысли молодого человека – здесь, в 
Преславе, к Ивану приходит любовь. Несмотря 
на множество девушек-болгарок, его избранни-
цей становится студентка-аграрий Люба Клей-
нехт, немка из Крыма, сирота, чей отец погиб 
в 1916 г. «на войне с немцами» (факт, который  
дает представление об уровне «обрусения» ее 
семьи) (Штерев 2006: 331). 

Романтические отношения молодых людей 
развиваются довольно стремительно, и уже в 
следующем, 1930 году Иван ставит родителей 
перед фактом: «Женюсь». Увы, ни его чувства, 
ни его выбор не находят у них понимания. Не-
смотря на всё их желание видеть сына образо-
ванным, занятым на «интеллигентной» работе 
и одетым по-городскому, они не дают благосло-
вения на этот брак с неболгаркой. Апофеозом 
отношений двух любящих сердец становится 
их самовольная роспись и поспешный тайный 
отъезд на Северный Кавказ (подальше от вы-
сокомерных инзовских «монтекки»). Там Иван 

работает по специальности в местных колхозах, 
фактически не поддерживая отношения с род-
ней.

Связи с семьей восстанавливаются только 
летом 1933 г., и то из-за страшных событий – от 
голода и болезней весной того же года умира-
ют его бабушка, отец и брат. При таких обсто-
ятельствах уже не до позерства – Иван посы-
лает жену-немку забрать и привезти к ним ее 
свекровь-болгарку с тремя младшими детьми 
(Штерев 2006: 87). Это происшествие стано-
вится не только отправной точкой примирения 
и воссоединения семьи, но и конечным (по 
хронологии) событием, описанным в мемуарах 
Штерева. 

В качестве вывода отметим, что тщательное 
прочтение рассматриваемого текста ценно тем, 
что дает нам возможность воссоздать особен-
ности процессов смены самоидентификации и 
конструирования новых идентичностей в среде 
таврических болгар в первой трети ХХ в. В ре-
зультате нами было показано влияние смены со-
циального устройства на общегосударственном 
уровне, с последующим ростом образовательного 
ценза и активизацией межкультурных диалогов, 
инициированных советской властью, на жизнь от-
дельного индивида и его ближайшего окружения. 
Случай И. Штерева можно считать, в этом отно-
шении, хрестоматийным. Выйдя из традиционной 
крестьянской среды болгарского села Таврии, он 
довольно скоро, уже к двадцати годам, сменяет 
свой основной язык на русский, вступает в меж-
национальный брак, переходит на «новый быт» и 
становится классическим представителем «совет-
ской молодежи». 

По пути, по которому прошел он, вместе с 
ним и после него прошли тысячи молодых тав-
рических болгар, которые, вместе со своими 
сверстниками – украинцами, русскими, немца-
ми и др., – оказались на передовой «советской 
модернизации» 1920–1930-х гг. Отметим, что 
данное обстоятельство открывает широкие пер-
спективы для компаративных исследований, 
например, для сопоставления этнокультурных 
процессов, происходивших в местностях СССР 
с компактно проживающим болгарским насе-
лением, с теми, которые имели место в среде 
бессарабских болгар, являющихся подданными 
Королевства Румынии в межвоенный период. 
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